
elias canetti’nin “körleşme”sine dair

mustafa sütlaş

elias canetti “sözcüklerin bilinci” adlı kitabında;

“bu başlık (die blendung) yanıltıcı, çünkü sonradan ilk kitabım olacak olan yapıt, hepsi de 
1929 sonbaharından 1930 sonbaharına dek, yani bir yıl içerisinde tasarlanmış olan sekiz 
kitaptan biri olarak düşünülmüştü. daha sonra çalışmalarımı üstünde yoğunlaştırdığım, bir 
yıl sonra da bitirdiğim birinci romanın ilk metni ‘kant’ın yanışı’ başlığını taşıyordu. kitap, 
dört yıl süreyle ve bu başlıkla bende kaldı; yayımlanacağı sırada, 1935’te; kitaba o 
zamandan beri taşıdığı başlık olan ‘die blendung’  adını verdim.” (s:161)

diyor.

bu almanca sözcüğün tam karşılığı ise “kamaşma”dır. bu sözcük dil derneği’nin sözlüğünde şöyle 
tanımlanmaktadır:

kamaşma: (ad) kamaşmak eylemi. 
kamaşmak: (nsz)(*) 1. (göz) güçlü bir ışık nedeniyle bakamaz olmak, 
(ör.: “birdenbire patlayan flaşların etkisiyle gözlerimiz kamaştı.”) 
2. (diş) ekşi bir şey nedeniyle uyuşup tedirginlik vermek

kitabı türkçe’ye çeviren sevgili ahmet cemal, verilen bu adın neden birebir karşılığını değil de, 
onun yerine, yukarıdaki tanımlamadan yola çıkarak dolaylı bir çıkarsamayı işaret eden “körleşme” 
sözcüğünü yeğlemiş olabilir acaba? bunun elimizde mevcut ya da yazılı bir gerekçesi ve açıklaması 
yok. ancak canetti’nin kastettiği ve romanın sonunda ortaya çıkan “yakma/yanma” olgusu, hem 
gerçek, hem de metaforik anlamıyla kitabın tanımlanması ve adlandırılması konusunda daha uygun 
olan bir durumu işaret etmektedir. nitekim, bu kitabı çevrilmesini yazara önerdiğini kitabın 
önsözünden bildiğimiz, sevgili oğuz atay kitabın ingilizce çevirisini okumuş. bu çeviride ise kitabın
adı, “auto-da-fé”(**). kanımca bu çarpıcı ad, atay’ın kitabı önermesinde önemli bir etken olmuş. 
kitap oğuz atay’ın ölümünden hemen sonra yayınlanmış olması nedeniyle, kitaba türkçe çevirisinde 
veri-len adı muhtemelen görmemiş ya da bilmiyor olmalı. dolayısıyla bu seçim ve adlandırmanın 
uygun bulunup bulunmadığı konusunda bir yorum yapmak olanaksız. ama bence “yakma” ile 
“körleşme” arasında bir seçim yapılacaksa, ilkinin kitabı daha iyi, ikincisinin ise yazarı daha iyi 
anlattığını söylemek bence çok daha doğru.

(*) nesne almayan eylem
(**)“inanç eylemi” anlamına gelen “auto-da-fé” (portekizce: auto da fé)  sözcüğünün, 15. ve 19. yüzyıllar arasında 
ispanyol, portekiz ve meksika engizisyonu tarafından dinden dönenleri ve sapkın olarak görülenleri cezalandırmak için 
uygulanan cezaya ve bunun uygulanması için kullanıldığı bilinmektedir. bu ceza daha çok yahudilere uygulanmaktadır 
ve en aşırı biçimi yakarak öldürmektir. gerek canetti, gerekse romanın kahramanı “peter kien” yahudidir ve ikisi de 
aslında “inançsız” olduklarını kaydetmiş kişilerdir. dolayısıyla bu bakışla yakılmaları meşru kabul edilebilir! kien’in 
yahudi ve inancına dair körleşme’de doğrudan bir niteleme olmamasına karşın, s:234 ve 313'de fischerle ile olan 
diyaloglarıyla, s:351’deki therese’in düşüncesinden bu yargıya varmak mümkündür.



yazar canetti, bu kahramanın adıyla ilgili olarak da yazılarında çeşitli açıklamalarda bulunmuştur. 
romanın ilk yazımında kahramanın adına “kant” olarak belirlediğini, daha sonra “kitap kurdu” 
adını verdiğini belirtir. bu sözcük almanca’da “büchemiensch” olarak geçmektedir ve yazar bunu 
“b.” kısaltmasıyla ifade ettiğini söylemiştir. canetti, daha sonraki çalışmalarında kahramanına 
“brand” adını verdiğini söyler. bu sözcüğün almancadaki anlamı da “yangın”dır. ama kitap son 
şeklini aldığında bu kez kahramanın adı artık “kien” olmuştur. bu almanca sözcüğün anlamı ise 
“çıra”dır ve yazarın daha önce düşündüğü isimlerle en azından koşuttur. tüm bu adlandırmalar 
yazarın asıl derdinin ne olduğunu, bir anlamda takıntısını ortaya koyan nitelikte belirlemelerdir. 

ünlü yazar peter weiss’in yazdığı ve şu sıralarda birlikte / konuşarak okuduğumuz ünlü yapıtı 
“direnmenin estetiği”nde, canetti’nin bu yapıtından da şöyle söz edilir:

“kitaplar bizim için yapıtaşlarıydı, buna karşılık canetti’ nin kitap kurdu profesör kien 
edebiyatın içinde ölüp gidiyordu. bizim elimizdeki yapıtlar sayıca kıttı, binbir zahmetle 
edinmiştik onları, kien ise bir kitap bolluğu içinde yaşıyordu, onun bütün bilgi hazinesi 
kendi elleriyle tutuşturduğu ateşlerin içinde yanıp kül oluyordu, edindiği bilgilerden 
sonuçlar çıkarmak yerine kitaplarını marazi bir ruh hâliyle yok edip dibe vuruyordu. 

...

ama işte böyle uç noktalara vardırılan antitezler bizim kendi karşı çıkışlarımızı daha da 
güçlendiriyordu. kitaplar marazilik hâllerini, hastalığı belgeliyordu, bizse hastalığın 
sirayetinin nedenlerini ortaya çıkarmalıydık. burjuva kökenli sanatçılar aidiyetten 
yoksunluklarını, bezginliklerini yapıtlarında dile getiriyorlarsa, bunun anlamı bireysel 
acıları içinde kıvranarak henüz kendi kökenlerinde takılıp kalmaları olmalıydı, yine de 
yazma edimiyle, onların bu sanat çabalarını gereksiz ve lüks bulanlara yaklaşıyorlardı. 
belki sanatçılar henüz kendilerini bile anlama noktasında değillerdi, belki bu çaresiz-
liklerinden, güçsüzlüklerinden hiçbir zaman kurtulamayacaklar, tedirginliklerini siyasi 
arayışlara yönelerek hiçbir zaman gideremeyecekler, sadece genel olarak kökenlerini 
küçümsemekle yetinecek, ama devrimci güçlere bağlanmanın yolunu bulamayacaklardı. 
oysa onların içinde bulunduğu hareket, ister ağır ve zahmetli adımlarla, ister büyük bir 
hızla büyüsün, ister hedefe yönelik ve kararlı, ister kararsız olsun, ilerleme adına mücade-
lenin her yerde sürdürüldüğünü, ifadenin kuralları ve araçlarının bir değişim süreci içinde 
olduğunu, bunların bir yandan dağılıp yıkıldığını, öte yandan da yeniden kurulduğunu açık 
seçik anlayabileceğimiz kadar büyük bir hareketti. orta sınıfın, küçük burjuvazinin insan-
ları tam bir yolunu şaşırmışlık içinde, şartları değiştirme çabası gösteriyor, pek çoğu 
faşizmin peşine takılıyor, yarım fikirlerle gericilerin ucuz öğretilerinin tuzağına düşürülü-
yordu,” (direnmenin estetiği: 165, vurgular bana aittir-vba.)

buradaki düşüncelerin tümünün doğru olduğunu düşünüyorum. ancak bu sözlerin ne kadarının 
doğrudan canetti’yi kastederek yazılmış olduğunun keşfini körleşme’yi ve yazarın diğer yapıtlarını 
okuyanların değerlendirmesine bırakıyorum.

yapıtın yazımındaki çıkış noktaları ve kaynaklar

canetti, yapıttaki ikincil karakter olan ev çalışanı / eş, therese’yi (therese krumbholz) gerçek bir 
kişiden yola çıkarak oluşturduğunu yukarıda alıntı yaptığım yazısında kendisi söylüyor. keza bizzat 
görerek yaşadığı “15 temmuz 1927”de viyana’da yaşanan ve tanık olduğu bir olayın da kendisini 
çok etkilediğini yine aynı yazısında belirtiyor. kendi sözleriyle anlattığı bu hikâye şöyledir:

“15 temmuz 1927 günü sabahı, her zaman olduğu gibi waehringerstrasse’deki kimya ensti-
tüsünde değil, evimin bulunduğu yerdeydim.  ober-st. veit’de bir kahvede sabah gazetelerini 



okuyordum. “reichspost”u elime aldığımda duyduğum öfkeyi bugün de yaşayabiliyorum; 
gazeteye “âdil bir karar” diye koskoca bir başlık atılmıştı. burgenland’da silahlı çatışma 
olmuş, işçiler öldürülmüştü. mahkeme, kâtilleri serbest bırakmıştı. bu serbest bırakma 
kararı, iktidardaki partinin organınca “âdil bir karar” diye nitelendiriliyor, dahası göklere 
çıkartılıyordu. viyana işçi çevresindeki çok büyük bir heyecanın uyanmasına kararın kendi-
sinden çok, her türlü adalet duygusuyla açıkça alay edilişi yol açtı. viyana’nın tüm mahalle-
lerinden gelen işçiler, kendileri için salt adıyla adaletsizliğin simgesi olan adalet sarayının 
önünde toplandılar. tümüyle doğal biçimde, kendiliğinden oluşma bir tepkiydi bu; bunu 
kendi benliğimde duyuyordum. bisikletime atlayıp hemen kente gittim ve işçi kafilelerinden 
birine katıldım.

başka zamanlar çok disiplinli hareket eden, sosyal demokrat liderlerine güven duyan ve 
viyana belediyesi’nin bu liderlerce örnek biçimde yönetilmesinden memnun olan işçiler, o 
gün liderleri olmaksızın hareket ettiler. adalet sarayını ateşe verdiklerinde, belediye başkanı 
seitz bir yangın söndürme aracının üstünde ve sağ kolu havaya kalkmış olarak karşılarına 
dikildi. ama bu jesti etkisiz kaldı; adalet sarayı yandı. polise ateş açma emri verildi, doksan 
kişi öldü.

...

yanan adalet sarayının yakınındaki bir yan sokakta, kitleden olmadığını açıkça belli eden 
bir adam, kollarını havaya kaldırmış, ellerini çaresizlik içinde başının üstünde birbirine 
vuruyor ve sürekli olarak: “dosyalar yanıyor! bütün dosyalar yanıyor!” diye bağırıyordu, 
“insanların yanmasından daha iyidir!” dedimse de, söylediğimle ilgilenmedi, dosyalardan 
başka bir şey yoktu kafasında. aklıma, adamın belki de dosyalarla ilgili biri olduğu, arşivde 
memur olarak çalıştığı geldi; böyle bir durumda bile adamın halini komik bulmaktan ken-
dimi alamadım. ama öfkelenmiştim de. “şurada insanları vurdular!” dedim kızgın bir sesle, 
“ama siz dosyalardan söz ediyorsunuz!”. adam, sanki orada değilmişim gibi bana baktıktan
sonra, yakınarak yineledi: “dosyalar yanıyor! bütün dosyalar yanıyor!” yana çekilmişti 
gerçi, ama durumu tehlikesiz değildi; yakınmalarını duymamak olanaksızdı, ben de duymuş-
tum.” (s:163-164)

körleşme’yi okumaya başladığımda, önce kien ve therese’e dair anlatılanlar, insanların adaletsizlik 
karşısındaki tepkisi nedeniyle adalet sarayını yakmaları, buna karşılık da bir kitle katliamına maruz 
kalmaları, dahası bir resmi görevlinin yanan adalet sarayındaki dosyaları insanlardan daha çok dert 
etmesinden kaynaklanan öfkesini dile getirmek için yazdığı bir yapıt olduğunu düşündüm. 

duyarlı bir yazar da her insan gibi öfkelenebilir ve bunu bir sanat yapıtında farklı biçimde ifade 
edebilir. çünkü öfke pek çok edim ve olaya yol açabilecek önemli bir dürtüdür. bu örnekte olduğu 
gibi, bazen de tüm dünyanın değer ve önemini kabul ettiği bir roman da yazdırabilir. hele hele yaşı 
25-26 ise ve özellikle yazma konusuna bir ilgisi varsa, önemli, okur yazar insanların çevresindeyse 
bundan daha olağan bir şey yoktur. bu yaşlarda roman yazmaya soyunmak da her şeyden öte başlı 
başına önemli, değerli bir iş ya da edimdir. 

muhtemelen pek çok kişi gibi tam da o yaşlarda  bunu ben de yaptım. ama yazdığım o roman, 
sadece bir olayın bende yarattığı öfke, kızgınlık, kaygı, üzüntü, kısacası bir psişik travmanın 
iyileşmesi amaçlayan bir metindi. o hâli de benim için değerliydi, belki birileri için önemli de 
olabilirdi, ama benim o zamanki aklım, bunun politik içeriğine karşın o hâliyle bir roman niteliğini 
taşımadığı yolunda verdiğim karar nedeniyle neredeyse 40 yıl bir defterin sayfaları arasında kaldı. 
40 yıl sonra içeriğinin önemi yüzünden yeniden ele aldığımda ise artık o öfkenin yerini başka duygu
ve düşünceler almıştı ve bu metin başka bir romana dönüştü. hep yaptığım üzere, tamamlandığı 
zaman onu e-kitap olarak yayınladım. ilk yazdığımla son hâlinin arasındaki en önemli fark, anlatı-



nın bir varoluş biçiminin ortaya koyulmasına aracılık etmesi ve yeni anlamıydı.

romanın kahramanları

yazım özellikleri ve ifade ediş biçimiyle, bu alanın uzmanlarının da ortaya koyduğu gibi, okurken 
yer yer olumlu düşüncelere sahip olduğum bu romanın çıkış noktasındaki “öfke”nin kaynağı ve 
göstereni olan kişilere baktığımızda, bunlardan ilkinin “kien/çıra” olduğunu görürüz. ait olunan 
coğrafya gibi insanlara konulan adlar da o insanlar için bir yanıyla “kader” diğer yanıyla “fırsat” 
olabilir. buradaki çıra, romanın sonunda, yaşamını anlamlı kılan 25 bin ciltlik kütüphanesiyle 
birlikte kendisini de yakacak kadar “zengin, öfkeli ve cesur” bir insandır. 

bu kahramanın bu âna kadar kendisini adadığı ve varettiği tek unsur hem elinin altında hem de 
kafasının içinde taşıdığı kitaplarıdır. sahip olduğu ve hepsini gözü kapalı bildiği kitaplardan bir 
takım sonuçlar çıkarıp, başkalarını aydınlatacak yazılar, metinler ve ürünler oluşturmakta, bunları 
akademi başta olmak üzere uzman kişilere iletmekte, onlar tarafından kabul edilip el üzerinde 
tutulmaktadır. ünvanlı bir akademisyen, adı kabul edilmiş bir bilim insanı değildir belki, ama büyük
bir potansiyele sahip, müthiş bir belleği olan, ne var ki o kitaplık dışında yeryüzünde olan bitenle 
ilgisi olmayan, romanın serim bölümü sayabileceğimiz ilk bölümüne konulan alt başlığın da 
gösterdiği gibi “dünyasız bir kafa”dır. 

aslında bu nitelemeyi yukarıda weiss’ten yaptığım alıntıda belirttiğim gibi de söylemek mümkün. 
çünkü insanlar öldürülürken, dosyaların derdinde olan arşiv memuru gibi bir insandır da çıra. bir 
şeyleri kolayca yakar ya da yakılanlar arasındaki farkı görmez, başka şeylere ağlanır, ahlanıp, 
vahlanır. çıra’nın bu kitapları sadece varlık olarak korumaya, saklamaya ve çoğaltmaya çalışması, 
ne insanî nedenlerle yeğlediği bir edim, ne toplumsal anlamı veya bilim aşkı yüzündendir. hattâ 
kiplara yazılı şeylerin aslında insanlığın gerçek tarihinin kaynakları olması da değildir. o farklı bir 
kütüphane memuru ya da kendisini sadece onlara sahip olmakla sınırlandıran bir mülk bekçisidir. 

kendisini çok etkileyen bir olayda, olayın çok farklı bir yanından, yani insanların toplu katliamından
değil de birisinin korumaya çalıştığı başka şeyden söz etmesini ve buna çok tepki duymasını doğru-
su anlasam da pek hak vermedim önceleri. ama sonra bunu ona bilinçaltı/dışının yaptırmış olabile-
ceği de aklıma geldi: 

bir adliyedeki dosyalar her şeyden önce o toplumu ve içinde olduğu devleti vareden düzeni oluştu-
ran en önemli kayıtları içerir. dolayısıyla onların tümünün yanması, yüzlerce insanın ölmesinden 
çok daha önemlidir. her ne kadar romanı irdeleyen farklı eleştirmenler, onun yükselen faşizmi 
anlattığı izlenimine sahip olsalar da böyle bir metni yazma gücüne sahip bir yazarın, weiss’in dediği
gibi bunları doğru tarafta yer alarak doğru biçimde yazacak birisi, böylesi bir görüş, düşünce ve algı
gücüne sahip değilse, elbette böyle bir yapıtla ortaya çıkması çok daha yadırgatıcı olmaz. o bize 
dosyaları yanan bir arşiv memurunun duygularını, kitaplarını yakma gücündeki bir mülk sahibi 
üzerinden göstermeyi yeğlemiştir. kitabı olumlayan eleştirmenlerin gözünden baksak bile o öfkemi-
zi faşizmin asıl yaratıcısı sermaye sahipleri yerine hitler’e yöneltmemizi mi önererek yine yanlışa 
düşmektedir

elbette kişi 25 yaşındayken doğrusu bu tavırın da eleştirilecek bir yanı da yoktur. onun gözü kuşku-
suz kendisini daha çok varettiği bir noktada şekillenecektir. ama aynı yaşlarda başka yazarlar, aynı 
koşullardaki öfkelerini akıl ve uzgörü ile birleştirip “direnmenin estetiği”ndeki anlatıcı karakter gibi
bir tutum içinde de olabilir. çünkü o da tıpkı weiss’in olduğu koşullarda ve onun tanıdığı, söz ettiği 
kişilerin çevresinde yaşamaktadır. buna da şaşırmamak gerekir, çünkü gerçekler kadar aidiyetler de 
insanların bakışlarını ve gördüklerini şekillendirir. 

bu bağlamıyla  “dünyadan bi-haber” ya da  “dünyayla bağını kesmiş kafa”ların olduğu bir dünyada,



ister istemez  “kendinden menkul ve sadece akışa uymuş insanlardan” oluşan  “kafasız bir dünya” 
ya da dünyaların olması da elbette kaçınılmazdır. ama tüm bunları yalnızca kafasının içinde kuran-
ların oluşturduğu  “kafadaki dünya”ların sonu da kuşkusuz yangın yeri gibi olmaktan kurtulama-
yacaktır. çünkü hayatın kitaplarda yeralan kurgulardan çok daha başkadır. 

farklı, aykırı ve ötekileştirilmiş karakterlerin anlamı?

yazarın okuduğum ilk yapıtı olan “kulak misafiri / 50 karakter” adını verdiği kitabında anlattığı 
50 karakter de doğrusu beni çok şaşırtmıştı. sonra bu karakterlerin, aslında bu romanla ilgili oldu-
ğunu ve yazarın ilk romanı için kafasında kurguladığı sekiz ciltlik “insanlık komedyası”nda yer 
almak üzere bunların tasarlandığını öğrendim. o karakterler de çok önemli ve hâlâ içinde yer ala-
cakları romanların yazılmasını bekliyorlar diye düşünüyorum. 

bu kitabın içinde ne oldukları adlarından belli olan elli karakterden örneğin birisinin adı “kör”dür. 
belki de o kien’in bizzat kendisi olabilir. canetti bu karakteri dile getirirken, görmek ve görmemek 
konusunda, john berger’e taş çıkaracak şekilde kaleme almış. kafasında şekillendirdiğinin gerçekte
ne olduğunu en iyi bir şekilde onda anlayabiliriz. görmek ya da görmemek gerçekten de her şeyi var
ya da yok edebilir. tam burada bergson’a ve nâzım’a bir selâm çakmak ve onların bu konuda yazıp 
söylediklerini anımsaman gerek belki de.

kitaptaki bu karakterlerin hepsi de gündelik yaşamda karşılaşabileceğimiz, hattâ bazılarını kendi-
mize bile benzetebileceğimiz “tip”lerdir. aslında kien’de onlardan pek çok unsuru bir arada görmek 
de mümkün. diğerlerine nasıl bir tepki duymuyorsak, aslında kien’e bir ‘tip ya da karakter’ olarak 
çok büyük tepki duymak belki çok anlamlı değil. ama iş onu böyle bir romanda ve böyle anlatınca 
her şey çok farklı biçimlerde okunabilir. bence weiss’in ifade ettikleri bu anlamda da doğru. 

sonradan evlendiği evindeki hizmetlerini gören therese karakteri için de aynı şeyi düşünüyorum. 
onun farklı olmaktan öte, giyim kuşamına, çevresine, kendisine, giysilerine, görünüşüne, kösnül-
lüğüne dair yapılan tasvirler ve nitelendirmelerle bu kadar “kötü/kötücül/bencil” bir tip olarak 
çizilmiş olması da bence aynı nedenle; yani çıra’nın kitabın sonunda kitaba verdiği adın gereğini 
yapması için özellikle bence özellikle böyle çizilmiş: “kötüler, kötülükleri yaratırlar!”

peki therese kötü müdür? bu romandaki bu iki insanın ilişkisine dışarıdan bir gözle baktığımızda 
neler görebiliriz? örneğin mobbing, eril tahakküm, insanları cinsiyet temelli aşağılama, hizmet 
sektöründe çalışanlara dair ortalama toplumsal algı ve düşünceleri yineleme vb. var mıdır meselâ? 
therese’in geleceğe dair kaygılarında, insan olarak yaşadığı gereksinmelerini ifade etmesinde bir 
yanlış görülebilir mi? sadece benmerkezci bir bakışla, onu aşağılamak bir yana kitapta dile getirme 
amacıyla yarattığı bu biçimlendirme ne kadar haklı ya da kabul edilebilirdir?

romandaki diğer karakterler, örneğin çıra’nın oturduğu apartmanın kapıcısı, emekli polis memuru 
pfaff, kitaplar konusunda işbirliği yaptığı kambur cüce siegfried fischer (fischerle=fischer’cik), 
onun sevgilisi fisherin, orospu karısı emekli ve şirketinde(?) görev verdiği diğer elemanlar, kör 
dilenci ve gezgin satıcı, hattâ çıra’nın kardeşi “george” için de benzer şeyler düşünülüp söylene-
bilir. 

kibanın alımlanması, oluşan algılar, düşünceler, gerçekler

bu tipler, karakterler, insanlar betimlenir ve gösterirken de hissedilen öfkenin nedeni kitabın sonuna 
kadar anlaşılamayan bir durum olarak sürüyor hep. tek yanlı bir öfkenin diğerleri üzerindeki 
yansımaları görüyoruz. kanımca, aslında o da benim gibi yaşadığı fiziksel ve psişik travmayı atlata-
bilmek için bunu yapmış. çünkü bilinçdışı ona bunu yapmasını emretmiş o da en iyi şekilde yazmış.



bu, kuşkusuz ‘iyileşmeyi’ isteyen herkes için önerilebilecek bir tutum. ama bunun beni iyileştirmesi 
için bana da iyi gelmesi gerek. bu anlatılanlar ve gösterilenler bana iyi gelmedi, tam tersine etkide 
bulundu ve beni öfkelendirdi. işte o öfke nedeniyle bunları düşündüm ve yazdım. 

böyle bir romanından varlığından haberdar olmam için bu kadar oylumlu bir kitabı okumak gerekli 
miydi? bence değildi. ama bu dünyada bazı işler, isteyerek yaptığımız bazı şeylerin böyle sonuçları 
olabiliyor.

gürsel aytaç da “çağdaş alman edebiyatı” adlı deneme kitabında bence bu romana ilişkin olarak 
şunları söylerken bir oranda bunları kastediyor:

“(die blendung) ... çağ romanı (zeitroman) niteliği gösterir ve 20. yüzyılın ilk yarısında 
avrupa’ da egemen olan şiddet, yıkıcılık ve kötülük ruhunu dile getirir. aydın kişi ve bilgin 
de bu ortamın kurbanıdır. üstelik bir bakıma ona katkıda bile bulunmaktadır, çünkü karşı 
koyma gücü yoktur, olsa olsa onu destekler, kendini kaybedip yıkıcılıkta aktif rolü bile 
benimseyebilir. dr. kien’ in kendi kütüphanesini ateşe verip onunla birlikte yanması romanın 
yıkıcı güç ve bilgin problematiğini simgeleyen etkili bir imajdır.” (s:343)

yazarın kendisi de “edebiyatçılar üzerine” adlı ve aslında edebiyatla ilgili olan herkesin mutlaka 
okuması gereken yapıtının sonunda yer alan, “yazarların asıl görevi ne olmalıdır” başlıklı yazısın-
da ise şöyle demektedir:

“... bütün dünyaların en körleşmişi diye adlandırılabilecek böyle bir dünyada, değişim ve 
dönüşüm yeteneğini ona inat kullananların bulunması bana olağanüstü önemli geliyor. 

kanımca, yazarların asıl görevi bu olmalıdır. yazarlar. bir zamanlar genel nitelik taşıyan, 
şimdi ise tükenmeye yargılı kılınmış olan, ama her çareye başvurarak yaşatmaları gereken 
bir yeteneğin yardımıyla. insanlar arasındaki yolları açık tutmalıdırlar. yazarlar, herkese, 
bu arada en küçüğe. en saf ve en aciz olana da dönüşebilmelidirler. başkalarının iç dünya-
larından yola çıkarak yaşama tutkuları, asla normal, kamusal yaşamımızı oluşturan amaç-
larca belirlenmemelidir, bu tutku, başarıya veya geçerlilik kazanmaya ilişkin bir amaçtan 
bütünüyle özgür kalmalı, kendi başına bir tutku, yani değişim ve dönüşüm tutkusu olma-
lıdır.” (s:113, vba.)

evet kuşkusuz bir yazar, yazacağı metnin tüm sorumluluğunu üzerine almak kaydıyla, ama sınırsız 
bir özgürlükle yazmalıdır. şunu neden yazdın, ya da yazmadın, gibi eleştiriler, bu yazarın seçimini, 
dahası yazısına dair eleştirilerde söz konusu olabilir ama kitabın yaratıldığı sürece asla gündeme 
gelmemelidir. günümüzde eleştiri alanının daha sık rastlanan taraflarından birisi olan feminist 
eleştirel yaklaşımın ortaya koyduğu gibi, en azından eleştirel gözle bakıldığında, yazarlar, yazdık-
ları kadar yazmadıklarından, söyledikleri kadar söylemediklerinden de sorumludurlar. 

aynı kitaba son söz yazan alman eleştirmen peter vem matt ise ona dair şunları belirterek yazısına 
başlamaktadır:

“açık konuşalım: canetti’ nin takdir edişi. aslında bir yiyip sindirmeydi. tiksinmesi ise bir 
tükürüp atmaydı. bu nedenle canetti, edebiyat eleştirisine hiç değer vermezdi. edebiyat 
eleştirisi gözlem yapar, ölçer, tahminde bulunur, karşılaştırır ve değerlendirir. canetti’ nin 
istediği ise ya takdir etmek ya da tiksinmekti, katıksız bir biçimde, sanki yalnızca siyah ve 
beyaz varmışçasına. bir üçüncü’ nün olmadığını örneğin matta incili’nde (25, 32), mahşer 
günü’ne ilişkin öğreti de söyler. edebiyat eleştirisi ise yalnızca bir üçüncü’ nün bulunduğunu
söyler ve aradaki basamaklar, farklı gölgelendirmeler, daha sonra ‘ayrımlaşmış bir yargı’  
diye adlandırdığı şey uğruna çaba harcar. demek ki ortada iki tür adalet var. bunlardan biri 
arkaik, mitsel kökenli, ritüel yapısında öteki ise uygarlaştırılmış, kibar ve kuşkucudur. 
birincisi, görkemli olanı kendine katmak ve tiksindirici olanı tükürnek ister. öteki ise her 



paçavrada iyi bir iplik bulur, buna karşılık her çorbada bir tane olsun saç kılı keşfeder. 

acele teşhislerin tuzağına düşmemek için, canetti’ nin edebiyata ve edebiyatçılara, düşünür-
lere ve düşüncelere yaklaşımının ritüel karakterini kavramış olmak, zorunludur. bu noktada 
psikolojik yargılar tehlikelidir. arada sırada duyulan saldırganlık ve cüretkârlık suçlama-
ları, bir yaşam boyu sürmüş olan bu okuma eyleminin kendine özgü yanını perdeler. mese-
lesi kendine mâl etmek olan kimse, yargısını bilen kişilerden, müze bekçilerinden daha farklı
dile getirir. meselesi kendine mâl etmek olan, sadece kendi varoluşunun odak noktasından 
yanıt verebilir. eserlerin seslenişini gerçek anlamda bedeniyle ve ruhuyla cevaplar.” 
(s:113,vba.)

bence bu onun yaptığını weiss’in tam zıddı bir noktadan bir yorumlama, ama gerçeği de “tükürme”
sözcüğüyle ortaya koyan bu değerlendirmeye büyük oranda katıldığını yazan canetti, “gözlerin 
oyunu” adlı kitabının hemen başında şöyle demektedir:

“o sıralardaki başlığıyla kant yanıyor, beni perişan etmişti. kitapları yaktığım için kendimi 
bağışlayamıyordum. sanıyorum (daha sonra kien olan) kant’a da artık acımıyordum. kitabı 
yazarken ona öylesine acımasızca davranmıştım ki, ona karşı duyduğum acımayı bastır-
mak, kant’ ın yaşamına son verme düşüncesinin bende uyandırdığı rahatlamayı, kurtul-
ma duygusunu gizlemek için çok büyük bir çaba harcamak durumunda kaldım. 

ama bu kurtuluş için kitaplar feda edilmişti; kitaplar alev alev yandığında, aynı şeyin benim
de başıma geldiğini hissettim. yalnızca kendi kitaplarımı değil, dünyanın bütün kitaplarını 
kurban verdiğimi düşünüyordum, çünkü sinologun kitaplığında, dünya için önem taşıyan her
şey, bütün dinlerin, bütün düşünürlerin, tüm doğu yazınının, batı yazınlarının, şu ya da bu 
anlamda hâlâ yaşamakta olan değerli kitapları bulunmaktaydı. bütün bunlar yanmıştı, ben 
buna izin vermiştim, herhangi bir bölümünü kurtarmaya bile girişmemiştim; geriye kupkuru 
bir çölden başka bir şey kalmamıştı, ve bunun tek sorumlusu bendim. çünkü bu türden bir 
kitapta olan biten bir oyundan ibaret değildir, gerçekliktir; yalnızca dışardan gelecek eleş-
tirilere karşı değil, kişinin kendi gözünde de haklı çıkarılması zorunludur. insanı, bu türden 
şeyleri yazmaya zorlayan duygu yoğun bir korku bile olsa, kişi gene de kendisine bunu yap-
makla çok fazla korktuğu bir şeyin ortaya çıkmasına yardımcı olup olmadığını sormak duru-
mundadır.” (s:11, vba)

okumadığım ama içeriklerine ve arabaşlıklarına baktığım otobiyografik nitelikteki “kulaktaki me-
şâle” ve gençlik dönemini anlattığı “kurtarılmış dil” adlı yapıtlarında, yukarıda belirttiğim düşün-
celerimi destekleyen, kendisine, yazısına ve dertlerine dair başka gerçekleri ortaya koyan ipuçla-
rının bulunabileceğini de düşünüyorum.

kadına dair algı ve tutum

kitaba dair söylenmesi gereken yanlardan birisi ise “kadın”a dair takınılan tutum, dil ve söylemle 
ilgili. canetti’nin en azından okuduğum yapıtlarından tam bir “maço” olduğunu, kadını ikinci sınıf 
bir yaratık olarak gördüğünü, yapıtlarındaki kahramanlar tarafından yapılmış tanımlar yanında tu-
tum ve davranış örnekleri bir yana, bunların sürekli yinelenmesi ve anlatıcı tarafından da onaylan-
mış olması bir kanıt aramayı gereksiz kılmakta. onun hemen tüm metinlerinde bunu apaçık hisset-
tirdiğini düşünüyorum. bu romandaki tüm karakterlerin kötü, ama dişil karakterilerin onlardan da 
kötü olarak resmedildiği de çok açık. tıpkı daha önce söz ettiğim “50 karakter”inde ki örneklerin 
yarısını oluşturan kadınları anlatırken görülebileceği gibi. 

kitabın başından sonuna kadar bunun somut örneklerini okumak, muhtemelen pek çok kadın okur 
gibi beni de çok rahatsız etti. dahası bunları yalnız karakterlerin sözleri ya da tutumları olarak gör-



mek de mümkün değil. bazı nitelendirmeleri, sadece therese özelinde ve kitaptaki diğer karakterle-
rin düşünce, söylem ve eylemleri ile değil, edebiyatın ve mitolojinin çeşitli unsurlarıyla da özellikle 
ve açıkça ortaya konuluyor ve sıkça dile getiriliyor. dahası bir uzman sıfatıyla kardeşi doktor 
georg’a da bunları olumlatması, neredeyse her bölümde buna dair bir boyutu ortaya koyması, doğ-
rusu okurda, onun öfkesi kadar bir başka öfkeye de neden oluyor ve bu da kaçınılmaz.

körlük ve körleşme olgusu

bu kadar çok olumsuz noktayı ardarda sıraladıktan sonra, kitabın birinci bölümünde dikkâtimi 
çeken ve yukarıda yazdıklarımı farklı kaynaklardan öğrenmeden önce kitabı okuduğum için, doğru-
su hoşuma giden konulardan birisi kitabın adının da esinlendirdiği, “körlük ve körleşme” olgu-
suydu. 

bu konuda gerek anlatıcı, gerekse baş karakterin sesinden sunulanlar, kitaba dair farklı beklentileri-
rmin ve canetti’nin “büyük ve önemli” bir yazar olduğuna dair değerlendirmelerimin ilk kesinleştiği
noktaydı. 

bu konuda anlatılan ilk olay, kitabın 26. sayfasında yer alıyor ve kien’in bir caddede karşıdan karşı-
ya geçerken, yer soran birisinin sesini duyması ama sese doğru dönme tenezzülünde bulunmadan, 
seslenen ve seslenilen kişiye dair olup bitenleri sadece kulaklarıyla anlamak istiyor. bu olayın anla-
tıldığı iki sayfanın sonunda aslında seslenilen ve yanıt veremeyen kişinin bizzat kien olduğunu 
öğreniyoruz. yer soran kişinin öfkesi ve kien’e yönelik söylediği sözler de bu bölümde yer almakta 
ve olayın somut sonuçlarını göstermekte buna mukabil kien de kendi düşüncesini dile getirmekte ve
yaptığını doğru bulup olumlamaktadır. bu, kitaptaki ilk “körlük” örneğidir. eğer irdeleyecek olursak 
bu, bakmama nedeniyle ortaya çıkan bir körlüktür. bakmak ya da ya bakmamak kişinin özgür bir 
seçimidir ve bu kişinin temel haklarından birisidir. ancak bir toplum içinde böyle bir özgürlüğün söz
konusu olup olmadığı burada tartışılmadığı gibi, sadece bu davranışın, bir şeyi var ya da yok sayma 
biçimi olarak kullanılma imkânı bakımından çok önemlidir. 

bu bence, bergson ve ona karşı çıkışını şiiriyle dile getiren sevgili nâzım’ın dikkât çektiği “düşünü-
yorum o hâlde varım” ideolojisinin uzantısı olan “görmüyorum o hâlde yoksun” öznel tutumunun 
bir ifadesidir. sınıflı toplumlarda bugün de olduğu gibi egemen sınıfların üyeleri, onların yandaşları,
ideolojileri ve onların ifade araçları yani her türlü medya bu özellik üzerinden kendisini varetmek-
tedir. 

ikinci örnek kitabın içinde daha sonra da sıkça tekrarlanan bir başka olaydır. bu da körlük /  körleş-
me hâlinin kötüye kullanılmasına dair bir örnektir ve kitabın yine başında,  33. ve 34. sayfalarında 
şöyle anlatılmaktadır. bu konudaki alıntıyı biraz geniş tutmamın gerekçesi, anlatım biçimini ve dili 
de görüp anlayabilmektir. : 

vardığı ilk köşede karşısına çıkan bir kurt köpeğinden ürktü. köpek hızlı güvenli adımlarla, 
kalabalığın ortasında kendine yol açmaktaydı. ardından da, tasmasına bağlı kayışın ucunu 
sıkı sıkıya elinde tutan kör bir adamı sürüklüyordu. adamın sakatlığı, köpeğin yanı sıra, sağ 
elindeki beyaz bastonundan da anlaşılıyordu. köre ayıracak zamanları olmayan en ivecen 
kişiler bile, hayranlıkla dolup taşan bakışlarını bir kez olsun bu hayvana yöneltmeden 
edemiyorlardı. köpekse sabrını hiç yitirmeksizin, burnuyla kalabalığı yarmaya devam 
ediyordu. güzel, güçlü kuvvetli bir hayvan olduğundan, çevredekiler seve seve yol veriyor-
lardı. kör adam, ansızın şapkasını başından çıkararak, bastonuyla birlikte ileriye doğru 
uzattı. “köpeğimin kemiği için azıcık para!” diye dilendi. bu sözlerin ağzından çıkmasıyla 
birlikte, şapkanın içine bozuk paralar yağmur gibi yağmaya başladı. kısa sürede körle 
köpeğinin çevresine toplananlar, cadde trafiğinin aksamasına yol açmışlardı. neyse ki, 



olayın geçtiği köşede, trafiği yöneten bir polis yoktu. kien, dilenciyi daha yakından gözden 
geçirmek istedi. adam, giyim kuşamının yoksul görünmesine belli bir özen göstermişti; 
bununla birlikte yüzü, kültürlü bir insan olduğu izlenimini bırakıyordu. gözlerinin çevre-
sindeki kasları hiç durmaksızın oynatışı -göz kırpıyor, kaşlarını yukarı kaldırıyor, alnını 
buruşturuyordu- yüzünden, kien’ in içine kurt düştü ve adama bir düzenbaz gözüyle bak-
maya karar verdi. tam o ara ortaya çıkan on iki yaşlarında bir erkek çocuğu, heyecanla 
köpeği yana itti ve şapkanın içine ağır bir düğme attı. düğme şapkadaki bozuk paralara 
çarpınca, bir altın sikkeninkine benzer bir ses çıkarmıştı. kien yüreğinin acıyla burkuldu-
ğunu hissetti. çocuğu saçlarından yakaladı ve saçlara yapışmış elini kullanamayacağından, 
çocuğun başına çantasını indirdi.“kör bir insanı kandırmaya utanmıyor musun?” diye 
bağırdı. aynı anda çantanın içinde kitaplarının bulunduğunu anımsadıysa da, iş işten 
geçmişti. dehşete kapıldı. kitaplarını, böylesine bilerek tehlikeye atlığı hiç olmamıştı. çocuk 
ağlayarak kaçtı. kien, öfkesinden sıyrılıp yine acıma duygusunun sıradan ve daha az geri-
limli düzeyine dönebilmek amacıyla, bozuk parasının tümünü kör adamın şapkasına boşalttı.
çevrede bulunanlar, başlarını salladılar, yüksek sesle bu davranışı ne denli onayladıklarını 
belirttiler. oysa kien'in gözünde şimdiki davranışı, bir öncekine oranla daha önemsiz, üstelik
de korkakçaydı. bu arada köpek, sahibini yine ardı sıra sürüklemeye koyulmuştu. birkaç 
saniye sonra olay yerinde bir polis belirdiğinde, adamla köpeği çoktan uzaklaşmışlardı.

bunun hemen devamında bu yaşadığı ikinci olaydan dolayı kien’ de “kör olma” olasılığı ve buna 
dair düşüncesi ve böyle bir duruma düşerse neler olacağı, neler yapacağı aklına getirir. kitabın 34. 
sayfasından itibaren yazılanla bu ikinci tür “körlük” olgusu ve sonuçlarına dairdir:

... kien, günün birinde kör olma tehlikesiyle karşılaşırsa, yaşamına kendi eliyle son vermeye 
ant içti. ne zaman gözleri görmeyen birine rastlasa, buz gibi bir korkunun yüreğini kapla-
dığını duyumsardı. dilsizleri severdi; sağırları, kötüriimleri, öteki sakatları umursamazdı. 
körlere gelince; onu adamakıllı tedirgin ederlerdi. böylelerinin yaşamlarına neden son 
vermediklerini, doğrusu bir türlü anlayamazdı. körlere özgü kabartma yazıyı bilseler bile, 
çok sınırlıydı yine de okuma olanakları. isa’dan önce üçüncü yüzyılda yaşamış olan isken-
deriyeli kitaplık yöneticisi eratosthenes’i anımsadı. bilimin her dalında yetke kabul edilen 
bu adam, yarım milyonu aşkın el yazısı ruloya bakmakla yükümlüydü. seksen yaşına geldi-
ğinde, korkunç bir gerçekliğin farkına varmıştı: gözleri, artık görevlerini gereğince yerine 
getiremiyordu. gerçi henüz görme gücünü bütünüyle yitirmemişti ama, artık hiç okuyamı-
yordu. onun yerinde başka biri olsa, bütün bütüne kör olmayı beklerdi. eratosthenes’e gelin-
ce, kitaplarından ayrılmak zorunda kalışını, yeterince körlük saydı. arkadaşları ve öğrenci-
leri, yanlarında kalması için yalvardılar. buna karşılık o, bir bilge kişinin olgunluğuyla 
gülümsedi, kendi istenciyle yemeden içmeden kesildi ve birkaç gün içinde ölüp gitti. kitaplı-
ğında yalnızca yirmi beş bin cilt bulunan küçücük kien de, günü geldiğinde bu büyük ada-
mın izinden gitmekten bir an bile çekinmeyecekti. 

bu durumda kör olmak onun gibi bir insan için ölmek anlamına gelecektir. bunu seve seve kabul 
edeceğini belirten kahramanımız da bir tür “körlük / görmeme” olayı yaşar ve bunu da biraz ileride 
anlatır, maruz kaldığı bu durumu ertelemek için hemen bulduğu çözüm onu bir başka farkındalığa 
götürür. bulduğu çare üçüncü örnektir ve tanımı “bilinçli körlük”tür. bunu gözlerin üstlendiği kimi 
gereksiz eylemleri gözlerini bunlara kapatarak yapacak ve bu meseleyi çözecektir:

... böylesine dağınık bir okuma eyleminin sonunda dikkatini tümüyle yitirirdi. ama kien, son 
sözcüğe dek dayandı. mürekkepli yazılar, zamanla silikleşmişti. harfleri seçmekte güçlük 
çekiyordu. aklına sokakta rastladığı kör adam geldi. oysa kendisi sanki sonsuzluğa dek açık 
kalacaklarmışçasına gözleriyle oynamaktaydı. gözlerinin harcadığı çabayı sınırlayacak 
yerde, düşüncesiz bir tutumla aydan aya ağırlaşhrmaktaydı. bitirip bir yana bıraktığı her 



sayfa, görme gücünün bir parçasını alıp götürüyordu. köpeklerin ömrü kısa olurdu; okuma-
sını da bilmezlerdi. bundan ötürü de körlere gözleriyle yardun ederlerdi. gözlerinin değerini
bilmeyen insan, köpeklerin yol göstericiliğini hak etmiş sayılırdı. (s:44)

bu saptamalardan sonra “göz kamaştıran eşyalar” başlıklı beşinci bölümde bu düşüncesini geliştirir
ve kendince bazı deneyler yapar. bulduğu çare işine yaramaktadır:

kien yüzünü yıkarken gözlerini kapatırdı. bu onun eski bir alışkanlığıydı. gözlerine suyun 
kaçmasını engellemek için gerekli olandan çok daha sıkı yumuyordu. gözlerini korumak 
amacıyla başvurduğu hiçbir önlem, onca yeterli değildi. şimdi ise bu eski alışkanlığı, yeni 
tuvalet masasının kendi odasına yerleştirildiği andan başlayarak yardımına koşmuştu

...

zamanla gözlerini kapalı tutmak, kendiliğinden tuhaf bir zevkin kaynağı oldu kien için. yüzü-
nü yıkamayı bitirdikten sonra da gözlerini hemen açmıyordu. birdenbire ortadan silinip 
gitıniş eşyaların düşünü küçük bir süre daha yaşıyordu. yataktan kalkarken de tuvalet masa-
sının başına varmazdan önce, yakında kavuşacağı o sevinçli ânın özlemi içinde hemen 
gözlerini kapatıyordu. zayıf yanlarına karşı savaşan, hesap vermesini bilen ve kendi kendini 
daha bir soylu kılmak uğrunda sürekli çaba harcayan insanlardan biri olarak bu davranışını
zayıflık değil, bir güçlülük belirtisi diye kabulleniyordu. (s: 92)

...

önce körlüğünü giyinmesi bitene dek uzattı. sonra sonra yazı masasının yanına gözleri 
kapalı gitmeyi de başardı. oraya gelene dek ardında kalan eşyaları görmediğinden, çalış-
maya oturduğunda kafasının onlara takılması sakıncası da ortadan kalkıyordu. yazı masası-
nın başına geçer geçmez gözlerine özgürlüklerini geri veriyordu. yine ışığa kavuşmuş olma-
nın sevinci, gözlerinin hareketlerine daha bir kıvraklık kazandırıyordu. belki de kien’in 
büyük bir cömertlikle sunduğu dinlenme süresi, gözleri için güç kaynağı oluyordu. ... gerek 
duyduğu kitapları raflardan gözü kapalı alıyordu. ...  sabretmesini bilen bir insan olduğun-
dan, ikinci bir kez yola koyulmasının hiçbir sakıncası yoktu. ... kör dolaşa dolaşa kısa 
sürede bu işin ustası kesildi. aradan üç dört hafta daha geçtikten sonra artık istediğini 
hiçbir hile ve aldatmaca ya başvurma gereğini duymaksızın, gerçekten kapalı gözlerle ve en 
kısa zamanda bulabilecek yeteneği elde etmişti. ... bütün bunların yanı sıra oluşturduğu yeni
yeteneği, görür vaziyette dolaşırken karşılaştığı, ama umursamazlığından ötürü hiçbir 
zaman tümüyle aşamadığı birtakım güçlüklerin şimdi kendiliğinden ortadan kalkmasını da 
sağlamıştı. ... sanki bacakları yeni yeni adaleler ve yağlar edinmişti; kien onlara sonuna dek
güvenebiliyor, bacakları da onu gereğince taşıyordu. bacaklar körün yerine görüyor, kör 
onlara yepyeni, eskiden yoksun oldukları bir güç kazandırarak, bir işe yaramayan eskileri 
yeniye dönüştürerek karşılık veriyordu. ... gözlerinde geliştirdiği silahtan kayıtsız şartsız 
emin olana dek bazı özelliklerini bir yana bıraktı. ... sanki her şey eskiden nasıl idiyse, şimdi
de öyleydi; kendisi, kitaplığı, geleceği, saatlerini işleri arasında akla en uygun gelen 
biçimde bölüştürüşü - bütün bunlar, sanki hiçbir değişime uğramamıştı. ... bir zamanlar 
körleri hor görür, bu sakatlıklarına karşın yaşamlarından zevk almayı sürdürmelerinden 
ötürü onlarla alay ederdi. ne var ki bu ön-yargının yerini körlüğün getirdiği yararlar alır 
almaz, yeni duruma uyan bir felsefe de adeta kendiliğinden oluşuvermişti: 

körlük, zamanı ve mekânı alt etmeye yarayan bir silahtır; varlığımız tek dayanağını duyu-
larımızla, gerek yapılan, gerekse kapsamları bakımından pek yetersiz olan duyularımızla 
kavradığımız birkaç kırıntının dışında, sonsuzluğa dek uzanıp giden bir körlükte bulur. 
evrende egemen olan kuram, körlüktür. körlük, birbirlerini görmeleri halinde beraberlikleri 
düşünülemeyecek nesnelerin ve yaratıkların yanyana bulunabilmelerine olanak tanır. 



zamanın artık çekilmez olduğu, taşınması olanaksız bir yüke dönüştüğü noktada koparıla-
bilmesi, ancak körlüğün yardımıyla düşünülebilir. ... süreklilik niteliğini özünde taşıyan 
zamandan kaçabilmenin bir tek yolu vardır insanoğlu için: arada sırada zamanın akışına 
gözlerini kapamak ve böylece görüldüğünde bize yabana, itici gelmemesi için onu 
taşınabilir parçalarına bölmek. 

körlük kuramı kien’in bir buluşu değildi. onun yaptığı yalnızca görenlerin yaşamlarını sür-
dürebilmelerine olanak tanıyan bu doğal yeteneği günlük yaşama uygulamaktan ibaretti. 

... 

onu böylesine aşırı duyarlıklardan koruyan körlüğü, yaşamında varolan başka rahatsız 
edici öğelere de uygulamak, hakkıydı. eşyaların, çevresindeki boşluğu dolduran milyonlarca
atomunkinden daha öteye bir varlığı olmamalıydı. esse percipi, yani varolmak, algılanmak 
demekti; algılanmayan bir nesnenin varlığından söz edebilme olanağı yoktu. bütün 
bunlardan zorunlu olarak çıkan mantıkla, kien’in hiçbir şekilde kendini aldatmadığı 
sonucuna varmak gerekiyordu. (s:93-94-95)  

sevgili ahmet cemal’in türkçeye çevirdiği kitabın adı, sanırım anlatılan bu olaylar ve kararlılıktan 
sonra kesinleşmiş ve “körleşme” olmuştur. kitapta örneklenen körlük biçimlerinin sonuncusuyla 
aynı şeydir.

kien sırasıyla yaşamındaki her şeye bu körlüğü uygular. üstelik yalnız körlüğü değil, görmediği 
dolayısıyla bilmediği şeylerin, olayların, hattâ gerçeklerin de başka türlü olduğu biçiminde saptama-
lar yapar, ve yaşamını bunlarla sürdürmeye çalışır. elbette bunların bir bedeli vardır ve o bedeli 
sürekli ödeyecek, ama tutumundan dönmeyecektir. o tutum ise dışarıda yaşanan gerçekliğin sonuç-
larıdır. kitap baştan sona kadar bunun olumsuz, hattâ kötü örnekleriyle, sürmekte, toplumdaki kötü-
lüğün bireysel bağlamdaki körlüklere bağlı olduğu sonucu ortaya konulmaya çalışılmaktadır.

ancak anlatılan örneklerin romansal karşılıkları ve uygulamaları o kadar güzel ve etkilidir ki, bu 
konunun tartışılması gerektiği kadar iyi yapılamamakta, bu kötülüklerin bilinçli körlükle bağlantısı 
güme gitmektedir. dahası bu bilinçli seçim olarak gündeme getirilen körlüğün başka biçimleri, 
uygulamaları ve örnekleri de vardır aslında. 

canetti’nin dünyaya baktığı “tekil/birey” olma bakışının ötesinde sınıflı toplumlarda yaşanan ve bir 
erke dayanan, yöneten / yönetilen ilişkisinin söz konusu olduğu durumlar da vardır. burada da farklı
körlük biçimleri yaşanır: bu ilişkinin taraflarının da bilinçli körlükleri söz konusudur. bu bağlamda 
“yönetenlerin körlüğü” iki biçimde kendisini göste-rir: yönettikleri kesime bakarken yeğledikleri 
onlara yönelik bilinçli körlük. ikincisi ise kendilerine bakarken bilinçli olarak görmek istemedik-
lerine dair körlükleridir. 

aynı şeyleri bu ilişkinin diğer tarafına bakarak da düşünüp söyleyebiliriz: yönetilenlerin yönetenlere
bakarken yeğledikleri hem onlara dair hem de yönetim edimine dair bilinçli körlükleri vardır bir de. 
tabiî diğerinden de, yani kendilerine bakarken görmek istemedikleri yanlarına dair körlükleri de söz 
konusudur. toplumların tarihi, işte en az bu dört farklı bilinçli körlüğün sonucudur ve bunlar aslında 
kien’in yeğleyip uyguladığı körlükten çok daha büyük ve çok daha olumsuz sonuçlar ortaya çıka-
rırlar. 

canetti çağdaş homeros mudur?

canetti’nin kitabında bu konuyla ilgili verdiği son örnek de körlüğün yüceltilmesine dairdir. roman-
da yer verilen mitolojik anlatıların yazarı homeros da bir kördür. dahası onun anlattıkları özellikle 
batı edebiyatı açısında hemen herkesin asıl olarak onun pelerinin altından çıktığını düşündürmek-
tedir. bu da körlüğün yüce ve iyi yanlarından birisidir. körler, dünyada gözlerin gördüğünün kendi-



lerini şartlandırmasından “âzâde” kişilerdir ve onlar alınlarındaki üçüncü gözle ya da yürek gözle-
riyle de görebilme imkân ve fırsatına sahiptir. çıra da o gözlerinin görmediği şeyleri gören birisidir. 
o zaman neden canetti de bir çağdaş homeros olmasın, homeros gibi en azından gösterdikleri ve 
anlattıklarıyla inançları ve tanrıları bile yaratıp ortaya koymasın! 

körleşme bence aslında bunun da kötücül güzellemelerinden birisidir, çünkü zaten dünya kötüdür. 

o kötüyü ortaya koymak da iskenderiye kütüphanesini yakmak gibi 25 bin ciltlik bir kütüphaneyi 
yakarak göstermek de çok yaşamsal ve önemlidir. tüm bunlardan okurlar ne çıkarırlarsa o da onların
hakkıdır.

iste ben yukarıda sıraladığım noktalardan yola çıkarak, canetti’nin bize tüm bunları göstereceği ve 
düşündüreceği beklentisiyle bu kitabı okumaya başlamıştım. ama ne yazık ki bunları göremedim, o 
nedenle de cevgili a. cemal’in kitaba yazdığı önsözde dile getirilenlerin, bu romanda gerçekleşme-
diğini söylemek durumundayım. 

öte yandan bir edebiyat yapıtı olarak bir konunun sadece bu anlamda nasıl yazılabileceğine dair 
sunduğu ayrıntılar nedeniyle, en azından bunları tartışmaya imkân veren yönleriyle bu kitabın 
değerli ve önemli olduğu kanıdındayım. tabiî eğer “bir dirhem bal için keçiboynuzu çiğnemeyi 
seviyorsanız!”  

körleşme’ye ve yazarı elia canetti’ye dair duygum ve düşüncem budur. arzederim.

  28.11.2025         


